Un poema

Cada vez que me siento solo
intento escribir un poema.

No me acompaño de palabras,
ni trato de llenar los huecos.
No hay en el texto tanta potencia
tanto volumen
ni una sola pizca de compañero.

El lenguaje es impreciso
lo que vemos no son más que cuerpos secos
piedras lentas que figuran
ocultar su verdadera mueca:
los intersticios
que se cuelan entre infinitos y delicados intersticios
entre una palabra y otra
en medio o en alguna parte,
imprecisa, de cada palabra

No son tan densas, ellas,
las palabras,
ni tan sinceras
No tienen la constancia de un estar ahí
que sí tienen los ojos
que sí tienen los labios
que sí tiene la piel
que se roza
con otra piel
que se dice
con otros labios
que se funde
con otros ojos

Cada vez que me siento solo
intento escribir un poema.

No me acompañan las palabras

Tan sólo me siento
y escribo
la soledad